这是一篇情理兼备、文质并茂的散文。作者就“时间”这一既平常又深奥的话题展开讨论，描绘时间的形象，探询时间的本质，表明世人对时间的种种态度。文中用了繁多的比喻来写“时间”，表现了绮丽的想象，语言有如诗句一样优美。

 

　　本文写得很“散”，又有些深奥，细察其文理似可看出三个层次，三个层次各围绕一个中心问题来写，共同组合成一篇“时间片论”。

 

　　先进层：开篇至“它不愿意拆穿这种幼稚的错觉”。中心问题：时间是什么?

 

　　第二层：“人们经常爱问的一句话就是，‘你有没有时间?’”至“但我们经常向别人曲背弯腰、胁肩谄笑”。中心问题：我们怎么对待时间?

 

　　第三层：“这些，当然你都看见了”至较后。中心问题：时间怎么对待我们?

 

　　先看先进层，作者试图化抽象于有形，用各种比喻描写“时间”：“如水”，“那是烟、雾、空气的包围”，“如宇宙天空，如一切生灵惟一的裁判，如神”，“如奴隶”，“钟表里的刻度”，“一只看不见的手”，“淹没着宇宙万物的滔滔洪流”，“神秘的意志，神秘的脸”，“一切生命的杀手和产婆”，“一只规矩而又准确的小松鼠”。这些喻体总的特点是形迹诡秘、不可捉摸、灵活自由、法力无边。这是以文学的方式描写“时间”，因其抽象、空洞，故而用这些繁多的比喻表现它的不同侧面、不同特点，未必有科学性、准确性，但是有形象性、审美性。讨论“时间是什么”是文章的起点，也是全文的必要基矗这是将时间人格化、神化，表达对时间的神秘感和崇拜心理。

 

　　再看第二层，写世人对时间的态度，列举一些现象，表现世人的劣根性。本来时间仁慈、慷慨，给予世人甚多，但世人不珍惜时间，不珍惜自己所得，令万物之主“时间”，也令作者失望。作者在此以世人的任性、惰性和自私性衬托“时间”的灵性和神圣性。这第二层是在先进层已经充分描写时间的形象和本性的基础上进一步的深入描写，由写时间转入写人类，其中暗含逻辑关系。

 

　　较后看第三层，写时间怎么对待人类，又回到描写时间本身。文章继续运用比喻，对时间的形象和特点作更为深入的探讨。首先出现“鼬鼠”的形象，这是全文较重要、较生动的一个比喻，而且还有点题的作用;再有，把时间比喻为残酷的力量、凶猛的力量，对人类无情。前面第二层写时间的温柔的神性，这一层写“时间的另一属性”，从不同方面显示时间的特性，或许是因为世人对时间不珍惜才招致时间对世人的较后的不恭敬。

 

　　总之，文章在描绘时间形象、探讨时间本质的同时，表达了对时间的敬畏心、好奇心，表达了世人无力把握时间的无可奈何之情。