作者认为评论中国诗必须要全面了解诗人，用具体的事实作证据。并且必须在相对比的前提下才能作出结论，也就是说必须用比较文学的观点来对待。“一个只读中国诗的人决不会发生这个问题。他能辨别，他不能这样笼统地概括。他要把每个诗人的特殊、个独的美一一分辨出来。”作者认为，评价一个中国诗人，单以一两句话来下结论是不一定恰当的。他必须要“像严正的科学家一样，避免泛论概论这类高帽子空头大话。”只有这样，那才是真正具有文学的良心，具有适合评判文学作品的能力。反之，如果不能“超以象外，得其环中”，具有“居高临远的观点”，那么所下结论就不一定合适。

 

　　2。本段自“据有几个文学史家的意见”至“中国的艺术和思想体构……流毒无穷地聪明”。从整体上论述了中国诗的一般发展特点及其规律。

 

　　根据一般的说法，诗的发展是按史诗-戏剧诗-抒情诗的顺序进行的，而作者认为，中国诗的发展特点刚好与此相反，是按抒情诗―戏剧诗-史诗的顺序而进行：“中国没有史诗，中国人缺乏伏尔泰所谓“史诗头脑”，中国较好的戏剧诗，产生远在较优秀的抒情诗以后。纯粹的抒情诗的精髓和峰极，在中国诗里出现得异常之早。所以中国诗是早熟的。”而“早熟的代价是早衰”。所以“中国诗一蹴而至较高的境界，以后就缺乏变化”。其总体特点是“中国的艺术和思想体构，往往是飘飘凌云的空中楼阁”。

 

　　3。本段自“贵国爱伦·坡主张诗的篇幅愈短愈妙”至“我在别处也曾详细说明贵国爱·伦坡的诗法所产生的纯粹诗我们诗里几千年前就有了”。重点论述中国诗的各个特点。

 

　　(1)(自“贵国爱伦·坡主张诗的篇幅愈短愈妙”至“中国诗人要使你从‘易尽’里望见了“无垠”)此段从诗的篇幅上进行论述：中国诗的特点就是短，它形成的原因则是由于韵律的要求。

 

　　根据爱伦·坡的说法，“较长的诗不能需要半点钟以上的阅读”。钱钟书是支持爱氏的说法的，但他只是针对外国诗而言。而中国诗在这方面的特点则更加突出：中国诗仿佛是“文艺欣赏里的闪电战，平均不过二三分钟。比了西洋的中篇诗，中国长诗也只是声韵里而的轻鸢剪掠”。而造成的原因则是“一篇诗里不许一字两次押韵的禁律限止了中国诗的篇幅”。

 

　　(2)(“一位中国诗人说”至“深挚于涕泪和叹息的静默”)此段论述中国诗的意韵之美“言有尽而意无穷”，且富于暗示。

 

　　在上文论述了中国诗篇幅的基础上，作者笔锋一转，将短小而精悍的中国诗话题提了出来。作者指出外国诗人论诗的观点正好与中国诗人论诗的观点相同，外国人说“空泛联结着确切”与中国人说“言有尽而意无穷”，“状难写之景于目前；含不尽之意，见于言外”正好一样。而它们又恰恰都具有“一般西洋读者所认为中国诗的特征：富于暗示”。展示出“此时无声胜有声”，“解识无声弦指妙”的优越性来。乃至于达到“此中有真意，欲辨已忘言”、“淡然离言说，悟悦心自足”的境界，给人以无穷的回味。

 

　　(3)(自“西洋读者也觉得中国诗笔力轻淡”至“纯粹诗，我们诗里几千年前就有了”)此段通过对比的方式具体论述中国诗的风格：“中国诗笔力轻淡，词气安和”；“比重”“低于西洋诗”；“而中国诗的音调比较单薄，只吹着芦管”(西洋诗的音调像乐团合奏)。其原因则是“跟语言的本质有关”。并且与中国人的气质追求有关：“中国古诗人对于叫嚣和呐喊素来视为低品”。“中国诗……是文明人话，并且是谈话，不是演讲，像良心的声音又静又细”。而这一点，似乎中西方都相若。“中国诗跟西洋诗在内容上无甚差异”，如果说有差异，则是“中国社交诗特别多，宗教诗几乎没有，如是而已”。

 

　　(4)(本段自“所以，你们讲，中国诗……”至“研究我们的诗准使诸位……觉得甜蜜的家乡因远征增添了甜蜜”)论说中国诗的总体特色。并且启示人们，论诗必须据本国文化根基而加以论述。只有这样才全面科学。作者是赞同美国人的看法的，即“中国诗并没有特特别别‘中国’的地方”。如果要说不同，那就是“中国诗只是诗，它该是诗，比它是‘中国的’更重要”。只不过是称号不同而已。对于这样的问题，我们更应该有一种全面的宏观的观点，而不是片面地看待它。既不要轻信也不要夸饰，而是保持诗的本色。只有找到了诗的本质，才能更加清楚地了解诗的含义。同时也暗示作者的观点，他是喜欢中国诗的。

 

　　西洋读者认为中国诗的特征是富于暗示，而钟老说他愿意换个说法，说这是一种怀孕的静默，并引用南宋诗人严羽在《沧浪诗话》中评论盛唐诗歌的话“言有尽而意无穷”来佐证。又把欧阳修引用同时代诗人梅尧臣的话：“状难写之景，如在目前；含不尽之意，见于言外”也引了出来，再举例柳宗元在《晨诣超师院读禅经》中已有“淡然离言说，悟悦心自足”的心得诗句，借此来阐述中国诗“一切尽在不言中的”意境悠远。

 

　　又谈，中国诗采用问而不答，以问为答的方式留下了许多荡气回肠，吞言咽理的美妙诗句。李白用《怨情》一诗表达：“美人卷珠帘，深坐颦蛾眉；但见泪痕湿，不知心恨谁”，引得人遥思惆怅。南宋诗人鲍照说“壮士皆死尽，余人安在哉”让人陡生伤感。唐代诗人王勃在《滕王阁诗》中写道：“阁中帝子今何在，槛外长江空自流”叹世事变幻无常。刘希夷在《代悲白头翁》中写出“今年花落颜色改，明年花开复谁在”的黯淡情怀，而赵嘏也在《江楼感旧》中留下“同来玩月人何在，风景依稀似去年”的怆然伤感，这些诗句都耐人玩味，静默幽美。

 

　　钟老又说中国诗和西洋诗一样也都有笔力轻淡，词气安和的特点，如：陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还”，李白在《独坐敬亭山》中也写：“众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山”。较后他借有英国诗人济慈的名句说：“听是见的音乐真美，但那听不见的更美”。

 

　　读钱钟书先生的散文真正是“此时无声胜有声”而后让人“此中有真意，欲辩已忘言”！